我一直觉得剧爆不爆很难下定义。

毕竟现在台网联动就是一种自动分流，还有那么多短视频切片和 x 分钟看全集解说，很难再现过去那种全国一半人都在看《还珠》的架势。但相对应的，在多平台传播同步进行的前提下，梗出不出圈、角色能不能脱离明星光环独立形成讨论甚至自媒体主动蹭热度的频次姿势又可以成为一些参考。

近期比较典型的就是童瑶和王凯合体直播，之后两人分享合照，观众感慨最多的不是这次六年后的姐弟合体，反而先真情实感地让宋运萍回归去管管雷东宝 ……

甚至后续我看到一些剧情讨论里也不断有人提及宋运萍，说这个角色太好了，会因为她永远对童瑶有滤镜。但《大江大河》系列六年三部剧拍了宋运辉、雷东宝、杨巡们从青年到中年所经历的人生与时代巨变，无论事业还是感情都随各自选择有了新发展，细看从头只觉得江湖已远。

《大江大河》的中心人物一定是宋运辉，在外界解读中他被认为是国营经济代表，仕途起起伏伏对应的是中国民族企业一路遇到种种问题，再迎难而上不断克服，终于守得云开。

但具体到个人身上，他又有一定局限性：在山沟里靠着苦学艰难出头，为了入学机会能把《人民日报》原句背上 200 多遍，上大学被嘲笑普通话不好就坚持读报 ……

小镇做题家打法让宋运辉一路走出了大山、走到了东海，看到了更大的世界也有了更高远的志向，却也会被人情世故拖住后腿。

所以大家看到第二部会觉得不那么爽，因为人到中年已经过了靠拼就能赢的天真阶段，宋运辉从路司长身上看到了彼此出身、眼界的差距，也被程开颜以及老丈人一家狠拖后腿，最后被下放到县级企业彭阳化工厂当厂长像是回到了某种原点。

不过走过的路不会白费，最典型就是遇到困境时你手里能打的牌更多了。

《大江大河之岁月如歌》一开局就给宋运辉上了强度，在彭阳厂推进农药工业改革的过程中遇到农户疑似农药中毒致死的负面舆情，身为厂长的他必须担责，厂子也面临关停危机。

关键时刻，路小第邀请宋运辉和自己一起去国昊化工厂，正是因为他在过往工作中展现出了过硬实力和人品，被认可被看见了。

相对应的，人的背负也会更多。

曹自立私下将合成竹胺资料交给宋运辉，请他尽力让项目存活的时候，也只敢奢望他人到高处能帮忙建言几句、让老厂子还有存活生机。但宋运辉放不下工厂这么多人也放不下民族品牌崛起的希望，又毅然决然放弃机会留了下来。

甚至你会在过程中逐渐磨平自己的棱角。

但凡看过《大江大河》系列的观众都会对宋运辉为人正直、坚守原则这一点有所了解，有时候也感慨他太过于清高，总是把自己悬在一个尴尬的位置。开了上帝视角的我们能理解他这份骨气，可是代入一下与他共事的同事、朋友、亲戚，又确实不喜欢太不近人情的做法。

而在这一部里，从宋运辉顶住压力和受害者家属周旋、和公安调查部门配合时你就能看见他的成长，彭阳厂最终得保清白既是因为宋运辉的严谨求证、从细节中一步步找出真相，也让他和工人们之间逐渐打开心结开始有了彼此信任。

后续为了提升厂子效益改革研发模式，宋运辉所代表的革新派其实跟那些自恃资历长、功德高的守旧派时有冲突的，他努力推行的末位淘汰制对于那些老工人来说也并不友好。

可真到了要裁人那一步，面临淘汰命运的姚宝林竟然不愿意被求情，而主动提出自愿下岗申请，也是因为大家都看到了宋运辉的努力和决心。

这种相互体谅的情感是很动人，却没办法实际解决彭阳厂遇到的问题。他还要考虑人浮于事、留不住人的困境怎么解决，既有研究得不到推进不如换方向尝试的可能性，甚至自己要被临时调派回东海一分厂的局面 ……

所有具体的困难都在打磨着宋运辉，从稚嫩锐利到成熟内敛。

看到宋运辉回东海，一边和洛达交涉、同意开除违规技术人员，一边以退为进地将东海一分厂那些一线员工安排到彭阳厂解决实际生产技术难题，那种运筹帷幄绝不是因为主角开了什么金手指，而是他有调配底气也真心考虑员工待遇兼得出的最优方案。

再到个人情感，宋运辉也在逐渐成熟。

之前他并非没有动过儿女私情，在金州厂的时候宋运辉对刘总工的女儿刘启明是有所向往的，但那种感情朦朦胧胧也不够明确，说刘启明爱看书像姐姐让他觉得熟悉，或者是宋运辉就对这样学识高、有能力的知性女性有所向往都过得去。

后来刘启明被虞山卿追走，宋运辉和程开颜走到一起。

但程家始终有 " 我帮扶你上位所以你就得听我们的 " 那种索取心态，不断伸手越过宋运辉能接受的底线，宋运辉自己在事业冲刺期也没有足够照顾妻子情绪，导致两人对话越来越少、感情越来越淡，最后只能以分手结尾。

来到第三部终于明确自己对梁思申的感情，宋运辉又才有了毛头小子一样的心花怒放。

不管是去杭州火车上的踉跄入怀、并肩而坐 ‍，‍ 又或者是餐桌上的彼此试探、西湖边上梁思申背诗 + 索吻 + 主动亲亲 …… 确定关系前的推拉真的是最好磕的。

‍ 事实证明有眼界有文化、能与之强强联合的梁思申确实是宋运辉良配，她足够强大、足够独立，即便宋运辉忙于工作一时疏忽自己也毫不介意，还愿意就如何破局提出一些观点和思考。

因为人际圈和过往经历彼此重合，他们聊杨巡和梁家的合作或者雷东宝行事作风的变化也思路一致、互为补充。很快走到谈婚论嫁那一步，任谁都不会吃惊。

而观众讨伐的雷东宝也确实是走了大家都没想到的路。

2018 年看这部剧的时候他多讨喜啊，有情有义能干事，带着小雷村的人往外走，竟然也轰轰烈烈做出一番事业。

而雷东宝这份成功有相当一部分建立在宋运萍的聪明能干上。

他们俩的婚姻不仅有初见怦然更有携手往外走的同频共振，而且宋运萍死在了雷东宝最爱她的时候，所以雷东宝后来在灵前哭得虚脱、哭着表示自己终身不娶会赚足观众热泪。

后来没有人能再劝住雷东宝，他也趁着改革开放势头一步步往上，走得越高就摔得越重。从牢里出来后他要抓住外贸出口东风，带大家做集群做股份制 ……

这确实是当时趋势所在，可人心贪得无厌的结果也会一点点暴露出来。

再次迈入婚姻是雷东宝自己选择的，也没有奔着孩子去。韦春红发现自己子宫肌瘤了不能再生育，主动提出要放他走，雷东宝又再次强调自己不介意、要照顾她到底。

但对繁殖、对掌权的渴望始终盘踞在雷东宝心头，现实越是要他本分克己，他就越想要放纵。于是萍萍和那个没出生的孩子成了他越轨的借口。

秘书冯欣欣被他自我安慰成宋运萍替身，冯欣欣怀孕被认为是当初的孩子延续 …… 这一套操作让一路追下来的观众都觉得膈应，也让韦春红心寒。

可是年纪轻轻就甘愿生子上位的冯欣欣不能填补雷东宝对贤妻的追求，他更不能接受韦春红和自己离婚后可能还有桃花这个现实，于是又打着 " 我钱都在你这里 " 的旗号占着韦春红不肯放。

最奇葩的是不知道该怎么办了还要找前前妻弟宋运辉讨主意 ……

三婚再离还要带着孩子找前妻，也难怪观众会找童瑶吐槽雷东宝就是烂叶菜了。

偏偏他还好大喜功、追求起虚荣来，扣着大家奖金的钱不发却笑嘻嘻接受雷正明给自己买的 160 万豪车 …… 时代浪潮注定会卷走一些人。

至于杨巡，或许是宋运辉和雷东宝这对渐行渐远兄弟中间那个能游得最远的人：

他是聪明版本的雷东宝，有点学历但不多，早早外出闯荡，很有小人物的智慧。

但又比宋运辉更懂得钻营和算计，如果说后者是有一身傲骨所以不肯轻易低头求人办事，那杨巡就是嗅到先机后靠着身边人脉一步步往上爬，才从小喽喽逐渐攀升到了后来的老板位置。

这样的人在野蛮生长时期能迅速积累资本，需要规范发展时就会吃大亏——

所以杨巡和梁思申合伙开商场的时候，会因为两万多块钱的账目不清而被梁家怀疑人品。他觉得就是人情往来不用写在明面上，不能理解梁思申对此大发雷霆甚至要停止合作是为什么。

后续被梁父抓住把柄有意下套，股转债、贷换债再举报等操作让杨巡损失惨重，你可以看到权势阶级对规则运用是多么老练，在个体身上轻轻碾压就几乎让人翻身无能。

但危机也是转机，杨巡先是想到要把商业街定位成时尚街区的点子，后来被召回重新经营商场又想出用多劳多得的提成制度。

过程中他和任遐迩从彼此不理解到逐渐认可对方，也成为了最亲密的合作伙伴。

杨巡还主动出击送花送衣服，充分发挥自己做生意初期的死缠烂打，甚至用求婚来做终极表白。

虽然他常说自己喜欢美人，可是任遐迩打动杨巡靠的是才华和锐意进取，他们之间也是一种携手并进。

‍ 内娱很少有这种花几年时间精雕细琢三部戏、一个系列的先例，大多数演员都把时间投入到这部戏里，其实是跟角色同呼吸共命运的。

最近我看王凯的采访就说自己越来越懂宋运辉了，" 他做什么决定，说什么话，我都特别能理解。" 甚至连动作上的小细节也不用特别设计，宋运辉好像就是平行时空的另一个自己，所有表达都水到渠成了。

而之于观众，其实也在过程中感受到了时代变迁、照见了自己的成长。

第一部上映的 2018 年，于大趋势有直播带货快速增长、快抖迅速崛起推动短视频流行，于我自己是北漂一年多逐渐适应和家乡全然不同的气候氛围和节奏的重要节点，看着剧中人物那种积极向上的劲头是会被带动着往前跑去的。

时间来到 2024 年年初，经历过暂停再重启、必须以 150% 速度追上过去自己的你我又从这么多改开故事里逐渐看透人生沉浮，找到新的指引。

虽然《大江大河之岁月如歌》今晚就全部播完了，想想六年多陪伴终于要完结，心里还有点舍不得。但电视剧从来都不止娱乐意义，它还可以是反映一个阶段人们集体思想观念变化的客观记载，而我们看着《大江大河》滚滚向前、永不停歇，就还有再拼再闯的劲头。这就够了。